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鈍行日本縦断（昭和 48 年 3 月の鉄道風景） 

 

                                      阿波麻植森林組合 

                                            早田 健治 

                                            Soda Kenji 

                                        （森林部門・林業） 

 

  

 

はじめに 

 この文章は、私が高校生の時に書いた紀行文を手直ししたものです。ここには、今から

４５年前の鉄道風景が描かれています。文章とは、本当に不思議なものです。読み返すと、

埋没していた記憶が、鮮やかによみがえり、もう二度と見ることのできない、車両や路線

が再び、生き生きと動き出します。蒸気機関車の息づかい、ボイラーのぬくもり、石炭の

匂い、灰緑色の気動車の室内、緑のビニールレザーの座席。ローカル線の風景、そして、

鉄道で働く多くの人々。どんな田舎の路線でも車両にあふれるほどの乗客。あの頃の旅は

本当に楽しかった。 

 つたなくとも、自分の記憶を書いて残しておいたことを大変うれしく思います。 

 

 

 3 月 27 日 

 １１３０Ｍは７分延で二日市を発車した。編成は、いつものモハ４２１系の４連である。

ローズピンクの車体が青空に映えて美しい。車内は、暖房と差し込む陽光でさながら夏の

ようであった。軽快にモーター音を唸らせながら電車は行く。沿線にはぽつぽつレンゲの

赤い群落が見られる。味気ないロングレール区間を走ること数分、突如転轍機を割る音を

聞くと南福岡である。昼下がりの南福岡電車区はがらんとして、香椎のＤＤ１３が唯一人、

黙々と入換にいそしんでいた。 

  ねぐらをあとに、わが１１３０Ｍは快走する。頭上をオーバークロスする西鉄大牟田線

を１０００系特急が通過していった。警笛を吹き鳴らしながら１１３０Ｍは麦畑の中を快

走する。遠く場内を見るとまもなく竹下到着。後続の２５０Ｍに乗り換えるために下車す

る。隣接する竹下客車区の１２系の真新しい青い車体が印象的だった。 

  １０分後２５０Ｍが到着した。隣駅の南福岡始発のため、車内はガラガラ。次駅博多を

出ると、列車は真新しい高架線を走る。妙見踏切立体化のためであるが、また一つ福岡の

鉄道に見どころが増えたようだ。同時に吉塚駅も改装され、ずいぶんすっきりしたものに

なっている。 

 吉塚で下車し、篠栗線２５３１Ｄに乗り換える。２５３１Ｄはキハ２０＋キハ１６＋キ



- 2 - 

ハ４５（全部門ノウ）の３連で４番ホームで発車を待っていた。１２時４１分、鋭いタイ

フォンと共に２５３１Ｄは発車した。しばらくは、勝田線と線路を共用する。右手にレー

ルを剥がされた旧勝田線の軌道跡が続く。原町を過ぎ、若杉の山並みを横目に列車は走る。

篠栗で２７３５Ｄと交換。ここからは、昭和４３年に開通した新線区間だ。２５‰勾配に

かかると、列車のスピードは３０ｋｍ／ｈ程度に落ち、ディーゼルエンジンの唸りのみ車

内に重苦しく響く。鳴淵トンネルを抜けると筑前山手。無人駅のため車掌が飛び降りて集

札につとめる。筑前山手を出てもなお、２５‰勾配は延々と続く。気動車のノッチは入れ

っぱなしである。次駅の城戸で２５‰勾配は終わり、ここからは緩勾配で、篠栗トンネル

に突入する。蒸気機関車の通らないトンネル内は、まだ白く美しい。サミットからはノッ

チを切って駆け下る。九郎原、筑前大分を過ぎ、休耕田の中を走ると、筑豊本線との合流

点桂川に着く。ＤＤ１３重連の篠栗線貨物５５９１列車とＤＤ５１牽引の筑豊本線貨物１

８９７列車が停車していた。 

 今にも泣き出しそうな灰色の空の下を２５３１Ｄは快走する。いつのまにか寄り添って

流れる泉河内川も澄み切っていて昔の面影はない。ほんの数年前までは、石炭色にどす黒

く濁っていたのだが．．．．．． 

 天道でキハ５５系２連の２５３０Ｄと交換すると次は飯塚。忽然と現われる「ボタ山」

が昔ながらの「筑豊」を偲ばせる。飯塚では、キハ１７系４連の７３７Ｄと交換する。 

 遠賀川を渡るとまもなく新飯塚。２５３１Ｄはここから方向を変えて、後藤寺線につっ

こむ。「通標、上三緒ナガマル！」新しいタブレットをもらって、１３時４１分、２５３

１Ｄは発車した。吉塚を出てちょうど１時間である。 

 あたたかい陽光を浴びて列車は走る。轍の音が楽しい。上三緒、下鴨生と駅が過ぎる。

いずれも、炭坑に接続していた駅。広い構内は、休車置き場となり、朽ちかけた無蓋車群

が寂しさをそそる。入水峠を越えると船尾に着く。麻生セメントの採石場があり、数両の

９６００が元気に黒煙を上げている。駅、レール、施設、貨車、そして機関車。全てのも

のが、石灰石の粉塵でほこりっぽい。中元寺川を渡り、起行貨物駅を過ぎると、終着駅の

後藤寺である。広い構内には、田川線を刈田港へ向かう９６００の石灰石列車が後部補機

を従えて停車していた。私は４３０Ｄへの乗り換えのため、２番ホームへ急ぐ。南方に隣

接する後藤寺機関区では、９６００が元気に蒸気を上げていたが、彼らも、４８．１０に

はＤＥ１０に追われる運命にある。 

 １４時１４分、４３０Ｄは、発車した。珍しくもキハ１８を中に挟んだキハ１７系の３

連である。糸田線と分岐し、ボタ山に見守られながら５分で伊田到着。４７．３の改正前

までは、日田彦山、伊田、田川各線のＣ１１旅客列車と、９６００の石炭列車、石灰石列

車で活況を呈していたこの駅も、今は、石炭車の姿もめっきり減り、がらんとした広い構

内が寂しさを助長する。 

  伊田を出て、彦山川を渡り、田川線に入る。晴れていた空が少し曇りだした。添田線を

アンダークロスするとまもなく勾金。全国屈指の難読駅である。香春岳に別れを告げ、列
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車は山あいに分け入る。内田信号場で行橋の９６００が牽く５４９５列車と交換。列車は

一旦停止し、通標を交換する。柚須原を過ぎると車窓は広々とした田園風景に変わる。人

影は少なく、寂しげに家々が点々と連なる。しかし、車内は結構にぎやかである。あちこ

ちから笑い声が聞かれる。城井川を渡り、日豊本線と合すると行橋である。１５４３Ｍは

１０分延とのことなので、３番ホームに戻り、隣接する行橋機関区の９６００を鑑賞する。

４年前には健在だったＣ５０はすでにないが、デフレクターに波形装飾した７９６６８な

ども見られる。 

 結局８分延で１５４３Ｍは到着した。モハ４２１系の旅３０分で中津到着。途中下車し

て大分交通耶馬溪線を訪れる。去年８月には膨大に残っていた気動車、客車群が整理され、

今、残っているのは、キハ６００型４両とキハ１０２，１０４。それにＤＬが数両のみ。

路線も野路までの数キロに短縮されてしまい、まさに風前の灯となっている。ほどなく、

野路からの上り列車がキハ６０３「かじか」の単行ですべりこんできた。そして、１６時

３０分、信号灯が輝きを増し始める中、折り返しの野路行を見送り、国鉄中津駅に戻る。 

駅に戻ると。大分行５２５列車は１５分程度遅れているという。おかげで、定時なら通過

している、モハ５８３系月光型の１Ｍ「みどり１号」の華麗な姿を見ることができた。１

７時４１分遅れていた５２５列車がＥＤ７６に牽かれて到着。乗車効率が３０％程度なの

で、悠々ワンボックスを占領する。 

 ５２５列車は、遅れているため、次の東中津で８列車「冨士」と交換。ヘッドマークを

かざしたＥＤ７６の風格に酔う。暖房と快い轍の音で、ついつい眠りがち。柳ヶ浦からは、

先頭にＥＤ７４を連結し、重連となる。宇佐、西屋敷、立石、駅が過ぎる。ＥＤ７４は、

ヘッドライトを灯し、黄昏の日豊本線を快走する。杵築で１２１２列車「日南１号」と交

換。もう遅れは取り戻したようである。豊後豊岡を過ぎると、別府の灯は目前に迫る。亀

川で、８０４３Ｍ「みどり２号」３０列車「彗星１号」を一度にやり過ごす。別府では荷

扱いのため２分延。高崎山の麓をかすめて、２０時０７分、５２５列車は定時で大分駅２

番ホームに足を止めた。車両はそのまま佐伯行１５２９列車となるので、機関車はスユニ

１両のみを牽いて姿を消す。２１時４８分の発車まではまだ間があるので、改札を出て、

外をぶらつく。 

 ＤＦ５０独特のうら悲しい汽笛とともに１５２９列車は発車した。大分川を渡り、下郡

車両基地を過ぎると高城。これから、海側には鶴崎の大工場群が続く。坂ノ市でＤ５１の

牽く貨物５５０列車と交換。久々のＤ５１との再会に感激する。佐志生、下ノ江、熊崎、

続く小駅は、乗降客もなく寂しい限り。上臼杵を過ぎるとまもなく、臼杵到着。今日の行

動もこれまで。九四フェリーののりばまで歩き、仮眠する。 

 

３月２８日 

 ２８日の朝は八幡浜で明ける。６時１０分八幡浜発の６２４列車はＤＥ１０ ６１｛松｝

に牽かれて快走していた。千丈を過ぎ、夜昼峠を延長２８７０ｍの夜昼隧道で越える。現
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車６両を牽くＤＥ１０だが、１２５０馬力の実力に苦闘の表情はない。サミットを越える

とそこは大洲平野。すがしがしい田園風景の中を列車は颯爽と走る。ＤＥの鋭い汽笛が朝

もやの中に飛び散っていった。五郎で内子線を岐ると、肱川沿いの狭い谷あいを伊予長浜

へ。長浜からは、肱川と別れ、美しい瀬戸内海に沿って走る。入り江に沿ってカーブする

客車の横原に朝日があたって輝く。６２４列車は少しずつ、しかし確実に乗客を増やしな

がら、松山へと走る。乗車効率もすでに８０％を越えたようである。 

 下灘からは海と別れ、また山中に入る。深い山あいの三秋信号場で６３９Ｄと交換のた

め、運転停車。しばしの静寂のあと６３９Ｄが現われ、通標交換。敬礼。定められた儀式

のあと、予讃本線の僚友は、それぞれのゴールをめざす。 

  ほぼ満員となった乗客を乗せて６２４列車は伊予市へ駆け下りる。向井原を過ぎ、松山

平野に飛び出すと、まもなく伊予市。ここからは、伊予鉄道郡中線に乗り換えて松山を目

指す。伊予鉄道郡中港駅は、伊予市駅の真正面。５分ほどホームで待つと、松山方より、

元西武鉄道のモハ１１３ほかの３連が入線してきた。クリームにオレンジの帯を締めた好

ましい塗装をしている。時間はちょうど通勤時間帯。郡中、新川、地蔵町と各駅を丹念に

停車しながら進む。駅ごとに通勤客がどんどん乗り込んでくる。松前で、最後部にモニを

つけた下り電車と交換。すでに車内は超満員。景色も満足には見られない。 

  広々とした松山平野を一直線に横切って線路はのびる。ちょうど、西鉄大牟田線の津古

あたりの雰囲気に似ている。重信川を渡り、土居田で予讃本線をアンダークロス。やがて

電車はビルの谷間に分け入り、松山市駅に着く。 

 高浜線電車は、１番ホームから発車する。電車はすでに入線していた。車両は特異なマ

スクをしたモハ６０１＋モハ６０２である。８時４３分発車。大手町で市内線と平面交差

すると、次は古町。ここは、市内線との共用駅で、工場や車両基地もある。待機する電車

群を横目に電車は高浜を目指し北上する。この線は、その昔、坊ちゃん列車が走った路線

でもある。西衣山を過ぎると、予讃本線をオーバークロス。折しも２Ｄ「しおかぜ１号」

が軽いガスを残して走り去った。山西、三津、港山、駅ごとに線路は海に近づき、梅津寺

で海を望むと単線になり、次は終点高浜。改札口を出ると、すぐ前がフェリー乗り場で、

海の香がする。帰りは梅津寺で途中下車し、保存されている、電化前の横河原線で使われ

ていたディーゼル機関車や客車を見る。古町で市内線に乗り換え、松山駅に戻る。 

 高松行１４８Ｄは、すでに３番ホームに入線していた。先頭のキハ１７に陣取り発車を

持つ。１１時１４分、定時発車。予讃本線松山以東は、自動閉そく区間のため、通標交換

もなく味気ない出発である。キハはエンジンを吹かせ快調に飛ばす。衣山付近で、先ほど

乗ってきた伊予鉄道高浜線に別れを告げ、次の三津浜で下車、後続の６０６Ｄ「うわじま

３号」に乗り換える。１１時３１分に三津浜を出た６０６Ｄは、仁堀航路の乗換駅堀江で

先ほどの１４８Ｄを追い抜き、伊予北条、菊間、今治と停車していく。高縄半島を半周し

た列車は、今治からは燧灘に沿って進む。壬生川、玉之江、伊予小松と南下する車窓には、

石鎚とおぼしき雪の峰も望める。１２時５０分伊予西条到着。２番線にＤＥ１０の牽く貨
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物列車が停車していた。次の中萩で１４６Ｄを追い抜くとまもなく新居浜。側線にあふれ

る貨車群が、全国屈指の工業都市にふさわしい賑わいを見せていた。列車は、中央構造線

に沿って屏風のように連なる赤石山系を横目に東へ走る。多喜浜・関川・赤星、小駅が飛

ぶように過ぎる。伊予三島で３Ｄ「しおかぜ２号」と交換。箕浦からは香川県に入る。観

音寺からしばらく内陸を走った列車は、詫間を過ぎると再び海沿いを走る。海岸寺を過ぎ、

土讃本線と合流すると多度津である。６０６Ｄをここで乗り捨て、琴平に足を延ばすこと

にする。構内ではＤＦ５０が入れ換えに余念がない。 

 １４時４１分、１４９Ｄ到着。前部が、高知行２３９Ｄになる。１４時４３分、単独高

知行となった２３９Ｄは、キハ４連で土讃本線を下る。金蔵寺・善通寺と寺の着いた駅を

２つ過ぎると次は琴平。車窓右側には、旧琴平参宮鉄道とおぼしき線路跡が随所に見られ

る。高松琴平電鉄琴平線をオーバークロスすると、まもなく琴平に着く。 

 列車をおりると、鮮烈な朱色が目を引いた。構内の測線に留置されている客車のサボ（客

車の横腹についている行先表示板）がぶどう色の車体と鮮やかなコントラストをなしてい

る。四国では、路線ごとに客車のサボの色が違う。ぶどう色の車体にこのうえもなく映え

る朱色。鉄道の美の極限を見たような思いがした。琴電琴平で電車を見たあと、ＤＦ５０

の牽く２３６列車で高松へ向かう。むろん、この列車も赤（朱）サボである。 

  ＤＦ５０は悲鳴にも似た汽笛を黄昏の空に振りまきながら快走を続ける。夕暮れが迫る

中、信号灯が生き物のように輝きを増しはじめ、気温の低下と共に、窓辺に揺らめくステ

ィームが旅情を誘う。宇多津で１０５Ｄ「いよ３号」と交換。淡い光の帯が一瞬の轟音と

ともに過ぎ去り、静寂が戻る。窓外には、明かり一つない広大な塩田跡が広がる。信号が

青に変わり、ＤＦの悲しい汽笛とともに、また、歩みが始まる。日もとっぷり暮れた予讃

本線。複線となった鉄路をＤＦはひたすら走る。そして、１８時５０分、２２６列車は、

宇高連絡船の待つ高松駅３番ホームに足を止めた。今日の行動もここまで。翌朝の出発ま

でしばし休養する。 

 

３月２９日 

 宇高連絡船４便は、３時２５分に高松桟橋を出帆する。伊予丸は、その巨大なオレンジ

色の船体を第１桟橋に横たえていた。汽笛が鳴り、暗い海に乗り出す。瀬戸内海は静かで

あった。赤いブイの灯に導かれつつ、宇野までは、ちょうど１時間の行程である。 

 宇野を５時ちょうどに出る３１２２Ｍは、九州急行の間合運用であろうか門ミフ（門司

鉄道管理局南福岡電車区）のモハ４７５系電車で編成されていた。闇の宇野線を快走する

こと２０余分で茶屋町に到る。かつて、この駅から出ていた下津井電鉄は、ちょうど１年

前に廃止された。往時を偲びながら、田んぼの中をまっすぐに続く廃線跡をしばし歩む。

バラストに掘り返された枕木の跡が痛々しい。遠く宇野線を１５列車「瀬戸」が淡い光を

連ねて通過していった。 

 空が白み始める頃、５３２Ｍは前照灯を灯して茶屋町に到着した。クモハ５１とサハ４
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８からなる４連である。ぶどう色の車体に黄色いサボが鮮やかに際だっている。ここで、

５３１Ｍと交換した５３２Ｍは白みゆく空に向かうように東上する。がらんとした室内に

ほの暗い室内灯が寂しく光る。ようやく明けた空の下、車窓には児島湾干拓の農地が広が

る。茶屋町から２０分で岡山臨港鉄道の分岐駅大元に着く。下車して臨港鉄道のホームで

列車を待つ。朝霧の中から突如ＥＦ５８の牽く荷物列車が現われ、本線を通過していく。

６時半頃、グリーンの塗装のＤＤ１３５１が現われ、すぐにどこかへ消えた。６時５３分、

ついに待望の列車がやってきた。元江若鉄道の５００２の単行。独特のフォルムが人目を

引く。しかし、そろそろ出発時刻である。モハ１１３系１０連の１５３４Ｍに乗り込み、

７時０３分岡山着。急いで跨線橋を渡り、５番ホームで発車を待つ４２７Ｍに潜り込む。

４２７Ｍはモーターの唸りも快く快走し、７時２３分倉敷到着。 

 水島臨海鉄道倉敷市駅は、国鉄倉敷駅から西に１５０ｍの位置にある。貨物ホームのよ

うな駅には、キハ０７を最後部に、元留萌鉄道の面々など、ゴタゴタとゲテモノ気動車を

集めた水島行が停車していた。車内はすでに水島の工場へ通勤する人々で満員であった。

外の景色も碌々見られぬまま、７時４７分、終点水島（三菱自工前）着。機関区があり、

ＤＥ７０１等が見える。８時ちょうどに水島を出た列車は、今度はキハ０７を先頭に倉敷

市にかえる。倉敷市－水島間９．２ｋｍ、１７分のささやかな旅であった。倉敷では、発

車寸前の伯備線から乗り入れの９３６列車をつかまえ、ＤＤ５１に牽かれて、朝もや煙る

山容路を上る。すがすがしい冷気を、デッキにぶら下がって腹一杯すった。「はと」、「し

おじ」、「玄海」と雁行する特急、急行列車とすれ違いながら、９３６列車は行く。笹ヶ

瀬川を渡り、岡山操車場を過ぎると岡山。倉敷での遅延がたたり、到着は２分延。 

 ３４２２Ｍは１２番ホームで発車を待っていた。車両は、少々くすんだ感じのモハ８０

系６連である。キハ５５系のたむろす岡山気動車区を横目に津山線と分岐、しばらくは、

新幹線と並走する。東岡山で赤穂線とわかれると、次は、最初の停車駅瀬戸である。ホー

ムの桜並木が美しい。万富を過ぎ、吉井川を渡ると和気に着く。同和鉱業片上鉄道線との

乗り換えである。吉ヶ原行１５列車はすでに入線していた。元国鉄キハ０５型のキハ３０

２の単行である。窓下におろした２つ目のシールドビームとローズレッドとクリームの派

手な装いが、強烈な印象を与える。構内では、同社のＤＤ１３が入換を行っていた。 

  和気発９時４６分の１５列車は、轍の音も快く吉ヶ原を目指す。山陽本線をオーバーク

ロスすると、本和気。側線撤去の跡が生々しい。備前益原を過ぎると、列車は吉井川に沿

って走るようになる。車内は蒸し暑く、川面が涼しげに見える。天瀬で１４列車と交換し

た１５列車は、エンジンの唸りを増しながら吉井川を遡る。狭かった川筋がやや開けてく

ると豊前矢田。側線を数本持つ大きな駅である。矢田ではキハ０７の１６列車と交換する。

矢田を出るとまた、山が川に迫るようになり、線路は、山腹にへばりつくように走る。大

きく蛇行する吉井川は、まだ、相当の川幅を持っており、大河の風格十分である。備前塩

田の先で吉井川を渡る。備前福田、周匝と停車し、再び吉井川を渡ると美作飯岡。いよい

よ次がこの列車の終点吉ヶ原である。終点柵原まではあと１．３ｋｍだが、適当な列車が
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ないため、歩いての訪問となる。終着駅柵原は、鉱山の巨大なホッパーを背にひっそりと

佇んでかつては、日本有数の硫化鉱鉱山としてその名を知られていた柵原であるが、時の

流れは厳しい。吉ヶ原に戻り、２６列車で和気に戻る。和気で２１分停車の後、１２時４

２分、２６列車は、片上を目指し南下を始める。中山を過ぎ、２５‰の勾配で清水峠を越

えるとすぐに片上である。片上はこじんまりとした港町。駅は小さな工場と車庫を持って

いる。再び１３時０７分、３１列車の客となり、１３時１５分和気到着。 

  ４４８Ｍは比較的すいていた。クハ８６のニス塗りの渋い客室に席をとると、連日の疲

れと、ＴＲ２３の快い振動で、つい、うとうととしてしまう。上郡、有年も夢うつつで過

ぎ、意識が定まらないうちに１４時３８分姫路到着。新快速３６７４Ｍとの乗り換え時間

は２分少々である。５番ホームに駆け込むと、鮮やかな水色と白に塗り分けられたモハ１

５３系が、ヘッドサインをつけて発車を待っていた。１４時４０分、３６７４Ｍ姫路発車。

ＤＥ１０のたむろす姫路第１機関区を過ぎ、列車は青く広がる播州平野を快走する。すれ

違う貨物列車には、ＥＨ１０も黒い姿を見せ始めた。加古川を渡ると、加古川に着く。か

つてＣ１２が駐泊していた機関区も、カラフルなキハ２０やキハ３５で埋まっている。高

砂線４３５Ｄは、快いアイドリング音を響かせながら発車を待っていた。キハ２０の単行

で、終点高砂まで６．３ｋｍを走る。運転室より助役が通標を持って現われるとまもなく

発車。青い出発信号に向かってタイフォンを吹かす。加古川線とわかれ、かなりの急勾配

で山陽本線をオーバークロスすると、３分余で野口到着。 

 草の生い茂る寂れたホームに少々薄汚れた緑とクリームの塗り分けの小さな気動車が停

っていた。車体の両端に存在を主張するバスケット。ごついリベットの並ぶ側板。エンジ

ンのところだけ盛り上がっている木の床板。頭がつかえそうな低い天井．．．．．．夢に

までみた別府鉄道との対面であった。 

 野口を出た列車は、草の生い茂るか細いレールの上をのんびりと走る。狭い車内では、

地元の人々の歓談が聞こえる。２つ小駅を過ぎ、山陽電鉄の下をくぐると別府港に着く。

貨物収入で経営を支えている鉄道らしく、構内は貨車であふれている。鮮やかなブルーの

ディーゼル機関車が入換に忙しい。乗り換える土山行列車は、貨物列車の最後尾に 2 軸の

客車を１両つないだ、かわいらしい混合列車である。気動車と同じ緑とクリームの塗り分

けの客車は、オープンデッキ、ダブルルーフのいでたち。定刻になっても他の乗客は現わ

れず、私と車掌だけを乗せた夢の列車はゴトゴトと土山を目指して走るのであった。 

（未完） 


