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１．出会い 

 

 私と楓との出会いは、今から約 5年前。まだ母が生きていた頃だった。 

 母の体調不良に合わせたかのように、ドイツに留学していた娘が帰国し、仕事に明け暮

れていた私に代わって、娘が母の面倒を看てくれた。 

 母と夫と娘と私の大人 4 人の生活は、思いのほか静かで、変化がなく、ドイツで気まま

に暮らしてきた娘にとっては息苦しい日々になっていたと思う。 

 娘がある日、「ワンちゃんほしいない？」と言い出した。これは、私も考えていたことで、

「ワンコなら絶対にフレンチブルドッグやな」と言った私に、「え～そうなん？」と、娘は

あまり気乗りのしない返事だった。 

 しかし、私の決意は変わらず、ある日、フラっと立ち寄ったペットショップで、運命の

出会いを果たすことになる。 

 ガラス張りの区切られたショーウィンドーの一角に、大きな耳をして、クリクリした目

に、迫力ある鼻周りのフレンチブルドッグが 1匹。 

思わず、お店の人に、「この仔を見せてください。」と言って、ショーウィンドーから出

してもらった。抱っこして、名前を聞いてみた。「ふう～」と、彼が返してきた。即決で連

れて帰ってきた。 

家に帰って、娘に見せたら、大喜びして、「フレブルっ

て、案外可愛いなぁ」と言い、器量良しの好きな母がど

んな反応を示すか、ちょっと不安だったが、母にも気に

入られた。 

名前は、もちろん「ふう」。自分で名乗ったのだから仕

方ない。それに、生後 2 ヶ月のこの仔の手足は小さい楓

の葉っぱのようで、夫が「楓」の字を当てた。 

こうして 4人と 1匹の生活が始まった。 

昼間は母と娘に可愛がってもらい、夜は夫と私が世話

をするといった、まるで子どもが一人産まれたような賑

やかさに包まれた。 



楓が、我が家の家族になって 3ヶ月後に、母は 80年の生涯に幕を引いた。 

 母が亡くなった日、楓は、空気を察したかのように、一日静かにケージの中で過ごし、

一緒に悲しんでいるようだった。 

 フレンチブルドッグは、昔、フランスの家ネズミを取る犬として改良された品種で、犬

というより猫に近い感性を持っている。（と、私は思っている。）結構、気ままで、甘えて

膝に乗る仕草は猫に近い。また、夏は暑がりで、冬は寒がりの贅沢な犬である。それに、

表情が豊かで時々人と見紛うことがある。 

 フレンチブルドッグ愛好家は、「フレブルを飼ったら他の犬は飼えない」と、みんな口を

揃えて言う。犬なのに、猫のようで、人のようでもある仕草に魅了されてしまうのである。 

 一昨年、娘は結婚し、今は母の残した私の実家で、彼女の夫と昨年産まれた子供と、愛

犬とで暮らしている。娘の愛犬も、やはりフレンチブルドッグである。 

 5 年前は、漠然と犬がほしいと言っていた娘が、今では、「やっぱりフレブルが一番可愛

い」と目を細める。 

 しかし、それは、5年前に、家族全員が、楓を家族として迎え、この小さな命の存在を母

が優しく受け入れてくれたからだと思う。 

 そして、楓のいる風景を通して、母の存在を思い出させてくれるからだと思う。 

 

 

いつもならケージ出たがる愛犬の空気察した母逝きし朝 

 

 

２．犬権 

 

楓は、背中で怒っていた。 

「ただいま」と言った私の声は、確かに彼の耳に届いているはずなのに、いつものように

顔を擦り寄せては来ない。 

 楓の背中は、「おいらにもおいらの意地があるでガス」と、

言っているかのように、頑なに固まったまま、私の方に振り

返ろうとはしなかった。 

 無理もない。私は、今まで、楓を残して 3日以上、家を空

けたことはなかった。それが今回、姪家族の住むアメリカ訪

問で 11日間も家を空けていた。 

 夫の話では、毎日お利口に留守番をしていたが、夜になる

と寂しそうに私のベッドに潜り込んでいたらしい。 

「楓くん、お利口さんにお留守番ありがとう」と、私は、楓

を背中から抱きしめた。 



 怒っていたはずの背中がゆるゆると落ち始め、手足の力が抜けてとうとう彼の身体はフ

ニャフニャになってしまった。 

 それから後は、私の腕の中で、複雑な思いを表すかのように、頭を振ったりお尻を振っ

たり、ブヒブヒと何かを話したりして、最後は、ハナハナ（鼻を鼻にくっつける愛情表現）

を何度も繰り返した。 

 11 日間、それは犬にとって、人間の 2 ヶ月に近い時間が経ったことになる。その間、き

っと彼は、私のことを何度も考えながら毎日、私を待っていてくれたのだと思う。 

 犬と言えど、家族になると、もう他の犬と同じように、犬としては見られなくなる。 

「楓くんは、楓くん、おかぁさんは、おかぁさんっていう生き物なんだよ」って、言いな

がら、今まで、彼の人権（犬権）を尊重して生活してきた。 

 彼の今回の態度は、まさしく、人権（犬権）を持った凛々しい態度で、自分の気持ちを

私にストレートに伝えてきた。 

 翌日、11 日間も完全な休みを取っていたことから、急ぎの仕事で、また家を空けること

になった。楓をリビングに残し、 

「ちょっと、お仕事で出掛けるから、お留守番お願いね」と、私は恐る恐る言った。 

昨日の今日で、楓がどんな態度を示すかが不安だったからである。しかし、彼は、いつ

もと変わらず、ちょっと寂しそうな顔をしたものの、定位置で寝ころんで見送ってくれた。

親バカと言われそうだが、本当に聞き分けのできる賢い犬である。 

夕方、家に帰って、楓に、アメリカ土産の水飲みボトルを見せてあげた。彼は、外に出

掛けた時、人間がするように、ペットボトルに直接、口を付けて水を飲むのが好きなので、

この水飲みボトルに興味津々といった顔で近づいた。 

「今度、お出掛けした時に使おうね」と、言うと、嬉しそうにお尻を擦り寄せてきた。 

 自分のために買ってきてくれたものであることをちゃんと理解しているのである。 

 そして、11 日間、楓が私を待っていてくれたように、私もまた、楓のことを忘れずに過

ごしていたことを、彼は理解していたのである。 

 

 

楓
ふう

くんは背中で抗議寂しさをグッとこらえて過ごした十日 

 

 

３．お兄ちゃん 

 

 昨年 10月、娘の子どもが誕生した。私はおばぁちゃんに、そして楓は叔父さんになった

ことになる？ 

しかし、私はまだ、孫におばぁちゃんとは呼ばせたくない。そこで、 

「楓くんは、秀くん（秀侑：孫の名前）のお兄ちゃん、私は楓くんのママだから、楓ママ



ちゃんと呼んでね。」と、娘に伝えた。（そこに夫も便乗して、夫は「楓パパちゃん」にな

った。） 

 娘と孫が、家にいる間、楓はしばらく遠目で見ながら孫と家族の対応を観察していた。 

「楓くんは、お兄ちゃんだから、秀くんを守ってあげるんだよ。」と言い聞かせると、孫の

お守りをするように、いつも孫の足許にちょこんと座っていた。 

 孫が眠ると、孫の足許で一緒に眠り、孫が泣き始めると、急いで顔を覗き込んでは、そ

わそわとこちらへ視線を寄せて助けを求めてくる。 

 孫の仕草はもちろん可愛いものだが、その横で一緒に見守っている楓の様子や仕草は、

新しい家族を精一杯もてなそうとする愛情深い兄弟のようで、心和まされるものだった。 

 数ヶ月経って、娘と孫は自分の家に帰り、いつもと変わらない生活に戻った。 

 孫は、月に数回、遊びに来ているが、来るたびに成長している孫に、楓は、戸惑いなが

らもお兄ちゃんとして接しようとしている姿が、またいじ

らしいものである。 

 今まで、夏になると、庭にビニールプールを置いて、楓

は水浴びをしていたが、今年は、孫と一緒の水浴びになっ

た。 

夏の間、何回か水浴びをしているうちに、 

「おいらは、お兄ちゃんだから、プールはそろそろ卒業す

るでガスよ。」とでも言っているかのように、プールには入

らず、外から孫を見守るようになった。 

 そして、水浴びで疲れた孫が眠ると、その足許で眠り、

孫が起きると自分も起きて家族の側に座るというお兄ちゃ

ん業に徹して、孫に寄り添っていた。 

 孫は、今年 10月に１歳を迎え、その行動範囲も広がってきて、こちらの対応もだんだん

と忙しくなってきた。それは楓も同じと見えて、孫に追いかけられると逃げるようになっ

た。少しずつ距離を置いて様子見をしては、自分のテリトリーを確保している。 

 最近は、孫が帰っていくと、ドッと疲れが出る

のか、ブヒブヒ寝言を言いながらよく眠っている。 

きっと、「お兄ちゃんとは、疲れるもんでガス

な・・・」とでも言いながら眠っているのだろう。 

これを書いている今も、楓は、私の足許で気持

ちよさそうな鼾をかいて、時折、野山を駆けるよ

うな仕草をしながら、昼寝を楽しんでいる。 
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くんもそっと寄り添い寝息を立てる 


